Die Tachymeterskala misst nicht die Zeit: sie wandelt sie um. Es ist eine feste Gradation, die auf dem Zifferblatt oder der Lünette eines Chronographen aufgedruckt oder graviert ist und ein Zeitintervall in Sekunden in eine Durchschnittsgeschwindigkeit in km/h oder mph umwandelt. Der Mechanismus ist einfach und hat sich seit den Dreißigerjahren nicht geändert: Man startet den Chronographen in dem Moment, in dem man einen Referenzpunkt passiert, stoppt ihn nach genau einem Kilometer (oder einer Seemeile) und liest den Wert ab, wo die Chronographenzeiger auf der Skala stehen geblieben ist. Keine Berechnungen, keine Umrechnungen: das Ergebnis ist direkt.
Die Skala funktioniert, weil sie um die Umkehrung der Zeit herum konstruiert ist. Bei 60 km/h legt man einen Kilometer in genau 60 Sekunden zurück, also fällt der Wert 60 auf dem Zifferblatt bei 60 Sekunden. Bei 120 km/h dauert es 30 Sekunden, also liegt 120 auf der Mitte der Skala. Dies erklärt die progressive Komprimierung der Werte nach unten: Je schneller man fährt, desto weniger Sekunden braucht man, und die Zahlen verdichten sich bei 15-20 Sekunden. Eine Standard-Skala deckt etwa 60 bis 500 km/h ab, aber es gibt Ausnahmen: Die Spiralskala der Angelus Instrument de Mesures reicht bis zu 20 km/h hinunter, und die Tudor Pelagos FXD Chrono hat eine Skala, die für das Radsportdesigned ist mit Mindestwerten, die niedriger als die Normen sind.
Die Position der Skala variiert. Sie kann auf der drehbaren oder festen Lünette, auf dem geneigten inneren Flansch oder direkt auf dem Zifferblatt wie in der Cimier 711 angebracht sein. Sie auf eine gekrümmte Lünette zu gravieren, wie bei der TAG Heuer Carrera Split-Seconds, reduziert den Parallaxenfehler beim Ablesen der Stoßzeiger. Beim nautischen Tachymeter ist die Referenzentfernung die Seemeile: gleiche Logik, andere Einheit.
Einige Konstruktionsdetails sind zu Erkennungszeichen in der Geschichte geworden. Das bekannteste ist der Dot Over Ninety (DON): ein weißer Schmelzpunkt, der über der Nummer 90 auf der Tachymeterskala der ursprünglichen Speedmaster aus den Sechzigerjahren positioniert ist. Omega hat ihn in den Editionen, die dem Kaliber 321 treu sind, reproduziert. Ebenso zeigt der Rolex Daytona in der Vintage-Version Zwischenbaton und kleine Punkte neben den Ziffern, während das moderne Modell Dreiecke und radiale Ziffern verwendet: gleiche Funktion, unterschiedliche Lesbarkeit und Geschmack.
Von der Werkbank aus möchte ich noch etwas hinzufügen, das die Notizen nicht explizit sagen: Die Tachymeterskala verliert unterhalb von 15 Sekunden Messdauer praktischen Nutzen, da der menschliche Reaktionsfehler beim Betätigen des Knopfes proportional signifikant wird. In den Fünfziger- und Sechzigerjahren war es ein ernsthaftes Werkzeug auf der Rennstrecke. Heute ist es hauptsächlich ein Zeichen der Zugehörigkeit zu einer sportlichen Chronographentradition, aber das physikalische Prinzip bleibt untadelig.